We trekken de deur van het appartement achter ons dicht en nog voor we de hoek om zijn, hoor ik het al. Stemmen, gelach, kramen die openklappen. De wekelijkse markt van Calpe.
Sinaasappels liggen er in kleurrijke hopen, tomaten ruiken zoals tomaten horen te ruiken en een marktvrouw duwt me zonder aarzelen een stukje meloen in de hand.
"Dulce," zegt ze glimlachend.
Ze heeft gelijk. Het smaakt naar zon, eenvoud en vakantie.
“De markt van Calpe is niet alleen om boodschappen te doen. Het is een plek om te vertragen.”
Bij de kazen en worsten mag je proeven. De Manchego is zacht, de sobrasada romig. Even verder laat een olijvenverkoper me verschillende soorten proberen. Hij knikt goedkeurend wanneer ik mijn keuze maak. "Buena elección."
Verderop vullen saffraan, paprikapoeder en laurier de lucht met hun geur. En dan gebeurt het onvermijdelijke: churros. Ik neem me voor er slechts één te kopen, maar dat plan mislukt elke keer opnieuw.
Bij de viskraam kiest de verkoopster uiteindelijk gewoon voor mij welke vis het lekkerst is. Dat is makkelijker, zegt ze lachend.
En eerlijk? Ik geloof haar meteen. Met mijn aankopen wandel ik terug naar het appartement. De stad klinkt ondertussen wakkerder dan toen ik vertrok. Terrassen lopen vol, bestek rinkelt en ergens in de verte hoor ik de zee.
Ik zet alles op het aanrecht, open het raam en kijk naar wat ik heb meegebracht. Niet veel. Maar genoeg.
Want de markt van Calpe gaat niet alleen over fruit, vis of kruiden. Het gaat over sfeer. Over tijd maken. Over genieten van kleine dingen.
En misschien is dat wel de echte smaak van Spanje.
Ook interessant: 5 dingen die Belgische vakantiegangers verrassen in Calpe
